别人赛前热身汗流浃背，卢玉菲站在场边补口红——不是润唇膏，是正儿八经的镜面唇釉，反光到能照出对手的焦虑。
镜头扫过她脚边的装备包，不是那种鼓鼓囊囊塞满护膝和能量胶的运动包，而是一个奶油色托特包，拉链都没拉严实，露出一角香奈儿的logo。场边座椅上铺着羊绒毯，水杯是带刻度的玻璃杯，里面泡着枸杞和玫瑰花，旁边还摆着一小碟切好的无花果——不是超市盒装的那种，是整颗letou官网剥好、去皮、摆成花瓣状的。她坐下时裙摆没皱一下，发丝一根没乱，连汗水都像被施了魔法，只在额头凝成细珠，绝不往下淌。
我们普通人下班后连健身房镜子都不敢照，衣服穿三天靠香水续命；她倒好，比赛间隙还能掏出迷你梳子理刘海，指甲修剪得比咖啡拉花还整齐。更别说那身定制运动服，面料看着轻薄，据说一针一线都是意大利手工缝的，价格够我交半年房租。她喝水用的杯子，可能比我一个月工资还贵。
真不是酸，是有点恍惚——这到底是来打比赛，还是来拍高定运动大片？我们熬夜加班后连脸都懒得洗，她却能在高强度对抗后对着镜头微笑，牙齿白得像刚抛过光。最扎心的是，她赛后采访说“今天状态一般”，可全场最高分还是她拿的。普通人拼尽全力才勉强及格，她轻轻松松就拿了满分，还觉得自己发挥失常。
所以问题来了：她家到底是不是建在云端？地板是不是镶了防汗芯片？还是说，普通人和她的世界，根本不在同一个物理法则下运行？